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MGŁA 

 

od rana rzeka wychodzi na łąkę, matowieje.  

wszystkie wiry, zakręty przenoszą się 

pod chałupy, bez zapowiedzi. tężeją 

w gliniakach, wiadrach burych od płotu, 

w obitej misce Miśka i rynnie. 

 

nabłyszczanie trwa krótko. jeszcze przed zalewajką 

drewniany dym ciągnie do lasu, gdzie wyrósł 

od samosiejki. do parowu, gdzie pachniało grzybami 

i ziemią wywróconą na lewą stronę.  

 

nad łóżkiem ludzieńków Matka Boska 

liczy gęsi, przemienione w wysokie pierzyny. 

chce spłowieć z godnością. 

 

lampka traci kolor  

jak szmata po nafcie wrzucona do rzeki. 

  

  

POD LODEM 

  

złe poszło w las. wyrwało z korzeniami 

zielone i wystrzępiło jemioły na bukach. 

ryby uzbrajały się w ości, a zwierzęta 

przysięgały, że nie wydadzą żadnego 

  

słowa. śmiertelnicy chronili niemowlęta 

kolendrą i wiankami suszonych grzybów. 

  

co ostrożniejsi, klękali przed sianem 

zaklinając, by wyszło z butów i zstąpiło 

pod obrus. 

  

tylko rzeka biła się cicho w brzeg 

przechodząc nocami na drugą stronę 

szklanki. 

  



  

BIOTOP 

 

w marcu rzeka intymnieje. 

odsuwa się wstydliwie od mostu, 

od zmarzniętych kamieni i ryb. przytula do ziemi,  

przerw między redlinami. szuka miejsca, 

gdzie mogłaby zostawić młode. 

 

będzie je chronić aż do Grzegorza, odpychając 

natrętnych na suche, pod sam las, dalej od gniazda. 

 

przychodzi czas rozwadniania. rowery odpoczywają 

od mlecznych baniek tłocząc się pod sklepem 

w pordzewiałych ustawkach, a konie pozwalają 

dotykać miękkiego na chrapach. 

 

koc zmienia się w wigwam. podajemy sobie 

powietrze z ust do ust, a Kamienna Twarz 

odpowiada przez zęby: 

pomidor. 

  

  

MAŁA CZARNA 

  

drżenie nóg. daruję ci kilka prostych gestów: 

otwieranie drzwi, potem zmiana ręki na torbę. 

chodźmy na ugór, gdzie w ruinach mieszkają 

jaszczurki. rozchylimy to do końca, do ostatniej  

 

cegły, pod którą chowają się czerwone żuki. 

w murze można mieć skrytkę, ukryć w niej 

tajemnicę. tak jak wtedy, gdy znalazłem 

w trawie koziołka. nie zostawiaj zapachu,  

 

bo matka wyczuje - prosiłaś, kiedy zsunąłem 

ci ramiączko sukienki. szept przelewał się 

w zmierzch, ale przecież to tylko inna długość 

fali, kilka herców więcej w pełnej skali widma. 

  

  

USTKA. KĄTY 

  

od morza latarnia wyglądała jak wielki czerwony 

ołówek. zegar trzymał się pod lewy bok, a rybacy 

snuli pajęczyny, wyplatali dym  

 



na wydmach. szeptałaś: dotknij mnie 

jak morze, do ostatniego ziarenka piasku.  

pod spodem jestem chłodna, zobacz: 

 

mewy kreślą strzałki, prowadzą do studni.  

będziemy do niej krzyczeć , wrzucać kamyki, 

a woda rozmieni nas w kółka. poplącze. 

 


