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 Maciej Robert (1977) - łodzianin, autor tomiku Pora deszczu (wydawnictwo Ha!art, Kraków 2003), 

laureat nagród poetyckich im. Rilkego, Wojaczka, Baczyńskiego, Herberta. Publikował w "Studium", 

"Opcjach", "Gazecie Wyborczej", "Ha!arcie", "Frazie", "Tyglu Kultury", "Pro Arte", "Toposie". Jego 

wiersze były tłumaczone na język angielski, chorwacki i serbski. Stypendysta Ministra Kultury i 

Dziedzictwa Narodowego. 



  

  

ZAKOLE 

  

Ręce są bezczynne przy zabawie w trupa. 

Przy goleniu, myciu, szorowaniu skóry 

wklęsłym, wytartym pumeksem. Szorstkim, 

jak tylko szorstki może być trupi zarost, nader 

  

odpowiednim, lekkim niczym zaschnięta piana 

w zaroślach tej rzeki, nad którą leżymy, skąd 

ciągle podglądamy rój chmur łaskotanych przez 

trawy przy byle podmuchu. A przecież i tutaj 

  

podpełznie dojrzały upał, a przecież i nas uda się 

poderwać, przecież i my również posiądziemy 

niedosiężną wyspę, umocnimy brzegi, na samym 

jej środku zbudujemy tron. Będziemy stąd podziwiać 

  

festiwal przyboju. Na dnie ślady stóp powoli się 

wypełnią. Wodą, piaskiem, mułem. A w szlamie 

rozbłyśnie przezroczysty skrzek, zatańczy tam plankton; 

na lądzie – otoczka z bukszpanu wokół martwych pni. 

  

  

AKWARIA 

  

Jest upał, jest upał, jestem małym szkrabem, powietrze 

faluje i ja wraz z powietrzem nasiąkam wilgocią, 

nabrzmiewam i puchnę, zanim zdążę wstać. Jest upał, 

jest upał, powietrze jest ciężkie i nad wyraz lepkie, 

  

jak odwłoki pszczół krążących nad sadem, kiedy 



wreszcie idę na poranny obchód. Jest upał, jest upał, 

lecz ciało mam blade i widać dokładnie na spodzie 

przedramienia siateczkę małych żyłek, czerwonych 

  

i cienkich, lekko trzepoczących. Odnóża rozwielitek 

w sklepie zoologicznym są niemal takie same. Lecz 

dziś znowu zamknięte. Jest upał, jest upał, zielonkawy 

zamsz wgryzł się w brudne szyby, garść tłustych 

  

glonojadów zostawiając w tyle. Kilka rybek zdechło, 

nad powierzchnią wody lśnią pękate brzuchy, nadgryzione 

płetwy. Właściciel jest na gazie odkąd go pamiętam – 

jednego z tysięcy osiedlowych wujków. Jest upał, jest 

  

upał, wyobrażam sobie jak pije gdzieś nad rzeką, 

zasypia i wpada w cementową otchłań. I widzę potem 

trupa w podartej koszulce i nie czuję żalu, gdy idzie 

na dno, a kilka dni później szlam grabiony zwinnie 

  

z sinych ust topielca suszy się na słońcu w fantazyjny 

warkocz. I nie czuję żalu, miałem coś po nim dostać 

(daleka rodzina?), a on jak na złość nie chciał 

nigdy umrzeć. Jest upał, jest upał, jest mi całkiem 

  

dobrze i wtedy się pojawia, gwiżdżąc coś pod nosem, 

w spoconej koszulce i z butelką piwa. Jest upał, jest 

upał, powietrze faluje, jest ciężkie i lepkie. Mam mu to 

wtedy za złe: papugi skrzeczące, gdy przekręca klucz. 

  

  

MIMIKRA 

  

Osty samosiejki – caluteńki wąwóz! Wąwóz – 



tylko wtedy, bo dziś to większy rów, jak nic 

do przeskoczenia przy lepszym rozbiegu. 

Wówczas – koniec drogi, tęczowe spadochrony 

  

jak bańki mydlane (nie pękały chyba?) siadały 

na ziemi za zasięgiem wzroku. Choć raz nam się 

udało, godzinka piechotą, lecz przecież opłaciło 

przedzierać się przez chaszcze, zbierając wciąż 

  

wzdłuż łydek ranki po pokrzywach, malutkie 

stygmaty (kiedy próbowałaś zaraz je rozdrapać, 

krwawiły nieznacznie, lizałem twój palec śniąc 

o tajemnicy, o jakiejś przysiędze). Koc wisiał na 

  

krzaku (zielony oczywiście!), przetarty w kilku 

miejscach, więc odłamek słońca mógł jeszcze nas 

trafić i w takim przypadku tasiemka obszycia 

przynosiła chłód. Dwie zmechacone bluzy leżały 

  

pod spodem (seledyn i brąz), tuliliśmy się do nich 

w ten śmieszny, rybi sposób – zupełnie jak cierniki, 

gdy, spłoszone czymś, chowają się szybko w muliste 

rozstępy. W podbrzuszach samolotów odbijało się 

  

nasze popołudnie w chwastach, a nas nie było widać, 

lądowały szybowce, roztrzęsione dłonie sięgały ciut 

powyżej kolan. Cała w nerwach brałaś wtedy do ust 

wątłe łodygi traw – byłem pewien, że jesteś tylko 

  

o to źdźbło cięższa od powietrza. I każde z nas miało 

osobiste racje. Za wzgórzem z wściekłością ryczały 

silniki (zawody motocrossu w każdy poniedziałek). 

Ale o tym dowiemy się jutro. O całej reszcie później. 



  

  

OBROTY 

  

Noc wzięła i poszła. Teraz trzeba przewietrzyć 

znaki wygniecione w stęchliźnie pościeli (grzech 

zostawić tak wszystko), rozwiesić ją na pręcie 

wyczyszczonym z rdzy, gdzieś w kącie ogrodu. 

  

Wilgoć je wypleni, do spółki z powietrzem, 

dopiero pod wieczór. Przyjdziesz tu po śladach 

wytrawionych w ziemi, po magistrali liści, 

po trasie owadów lecących wprost do blasku. 

  

Kolana i uda, ciągle jeszcze białe – będą dotykane 

cały czas od nowa. Wracając, jak zwykle przejdziesz 

obok studni, gdzie mości się echo, uparte nawroty 

dwóch pajęczych starań. Wszystko po staremu. 

  

  

ŚMIECI 

  

I. 

Za dwa lata nie będzie już tego domu. Taka dysproporcja 

w zabudowie ulicy, naniesiona przez śmierć. A ona jeszcze 

poprawia makijaż i pościel, którą wniosła w posagu, wynosi 

  

na parapet. Tę samą, pod którą kochali się tak często, aż 

kiedyś jej stopa rozerwała haftki, wysupłała guzik i rozdarła 

poszewkę – ślad został do tej pory. Za dwa lata nie będzie już 

  

niczego, w monogramie na kołdrze wyblakną litery, a jej 

dzieci wszystko wyrzucą na śmietnik. Cała kamienica runie 



nagle w dół, potem nawet mlecze zawędrują na pozostałość 

  

dachu, a resztkami rynien popłyną strużki gruzu. I strzępki tapet 

trzepotać będą jak skóra na pozdzieranych kolanach szkolnej 

hałastry biegnącej przez podwórko. Dawniej darła się na nich 

  

II. 

pospołu z sąsiadem. A przecież i on, i on także przecież! Taki, 

panie, zawsze besserwisser, a nie przewidział tego, że w którąś 

tam z niedziel, jeszcze pół do trzeciej, ciągle będzie leżał na 

  

swoim tapczanie, tym w brązowe wzorki, tak jakby się zdrzemnął 

na chwilę po obiedzie. Dopiero ta z góry dojrzała przez firankę, 

że nad żółtkiem ropy, co wyciekła z oka, rozsiadła się mucha. On, 

  

zawsze tak zaradny, mógł teraz tylko leżeć, nie przewidział tego, 

pochował większość ubrań w sobie znanych miejscach i chować 

go musieli w składkowym garniturze. Ukrył też narzędzia, a wśród 

  

nich sekator – wnet po jego śmierci żywopłot się puścił w te pędy 

bielutkie. I zielone buchnęło w każdą ze stron. Za dwa lata 

będą wywalać tam śmieci, robaczywe światło umości się w bzach. 
 


