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Robert Miniak (1969) - todzianin, poeta, prozaik, absolwent polonistyki
Uniwersytetu tddzkiego, cztonek Zarzagdu Kota Mtodych przy tédzkim
Stowarzyszeniu Pisarzy Polskich i Leszczynskiego Stowarzyszenia
Twércow Kultury. Laureat wielu konkusréw literackich. Swoje utwory
publikowat w czasopismach (m.in. "Topos", "Fragile", "Arterie", "Tygiel
Kultury", "Red", "Odra"), w antologii tédzkich debiutantéw "Na grani"
(SPP Oddziat w todzi, 2008) i licznych almanachach pokonkursowych.
Autor tomikdéw poetyckich: "Refleksy" (Pita 2006) oraz "Czarne wesele"
(Kwadratura, £t6dz 2008).




FRAGMENTY:

STRUZYNY

swiete szklo

Nie przynos$ mi $cibtki z lasu, synu,
ani zadnej rzeczy, ktora jego jest.

tej wsi juz nie ma, tylko niektore kamienie

tasza sie jak dusze kotow. mech jest miekka
sierscig. gladzisz pod wios, a za palcem pozostaje
smuga, jakby ktos po zielonym przesunagt samolot.

w chatupie po prawej mieszkat bat'’ko Kostia

(ten, ktory obiecat, ze nigdy nie dorosnie do cmentarza).
bo po co latem zaktadac na siebie trawe,

kiedy ciepfo, lepiej z krowami p6js$c, pozwoli¢ im

skubac. straszyt dzieciaki, ze pod ziemig rosng
ludziom wiosy. wytazg jak trawa miedzy kamieniami,
placzg stopy w kottun. wszystko sie rozpadato

jak stara cerkiew, z ktérej witrazowych okien

wypadali $wieci. najdiuzej trzymat sie Chrystus. widag,

ze sie szarpat, prébowat zmartwychwstac¢, cho¢ przez swiete
dziury wlatywaty muchy. w ruinach zbieratem kolorowe
szkietka. kiedys byty Ciatem.

zaéma

najstarszy we wsi byt staw. po kazdym wiekszym deszczu
dtugo cierpiat na zac¢me.

dotykata jezykiem kamykéw, moéwigc, ze pozna, po Slinie
pozna, po zapachu zostawionym na trzcinach. zupetnie jakby
nie utonat, tylko zgubit sie po kawatku, rozmienit w stawie

na deszcz.

wieczorami po wodzie niosto. chiopaki szeptaty

z drugiego brzegu: Ninoczka, to ja — twoj Danito,

twoj maz jedyny, ukochany. pryjti do mene noczu, pryjti...
0 potnocy podciggata spddnice, kucata na ptytkim.
podgladalismy, jak lize palce. wsuwa w siebie ksiezyc.

suchoty

rzeka pluje krg, patroszy dzielnice

jak kozik wbity mocno pod obojczyk mostu.

zbiera wszystko, co krwawe — trupy psow i siennik,
by wepchng¢ w usta morzu, zapchac je na amen.
wszystko, co kiedys wazne, odptyneto z sianem,
stertg Smieci, plesnig, resztkami z pluszowego miska,
kolekcjg stonikow na starym regale.

ojciec tej dziewczynki zawsze pragnat syna.

chciat, by zabit rzeke. zostat Hannibalem



PEDY

matka Rosemary

nie zakopuj tej sukienki, przeciez
rzeczy nie zmartwychwstajg.

na mokradtach mieszka wiedzma — méwili, gdy wysnitam
dom z krokwi na jaskotczy ogon, a ty Smiates$ sie,

ze za furtkg wszystko jest najstarsze. przestrzen traci pion,
krzywi sie pod ptotem jak pordzewiata damka.

staruszka prosita: pozwdlcie odejs¢ w maju, zeby we wtosy
wplatat sie rozchodnik. byto w tym co$ odswietnego

jakby w srodku zimy rozpoczat sie biaty tydzien. a przeciez
Snieg ptowiat, ich zdjecie na kredensie byto tylko ramkg

do innego $wiatta. lubit mnie w tej sukience, trzymam jg
na koniec. przedwczoraj méwites, ze dobrze mi w brgzowym.
zupetnie jak ona wieszam w szafie bagno.

siersé

zatézmy, ze nas nie ma, a twoj tatuaz

to tylko famigtéwka, nagty zwrot spojrzenia

na inng strone skory. wbijasz sobie igte, a kropla
wedruje po skoérze jak biedronka.

to wszystko sie zaczeto, gdy potrgcitem psa — ptakatas
a potem musiatem zakopywa¢ wszystkie pluszaki.
jestem juz dorosta — mowitas i ktadtas sie na dywanie,
jak dziewczyna od Almodovara. chodz

pomaluje ci paznokcie. szkoda wracaé z gor. sttamsiliSmy
juz wszystko jak $piwér. kiedys to opowiesz i ojciec krzyknie: scierwo.
ale teraz za$nij, sen ma wielkie oczy. rano powieki otworzg kobiete.

zaklinacz koni
drugi jeZzdziec wyjdzie z wody

gdzies daleko poci sie lodowiec i morze wychodzi

z formy. noga za noga, na ptaskie, po kamieniach i piachu.
to miasto jest pierwsze z brzegu. jego lek skrada sie
jak koscielny dzwon, pulsuje zawsze

o szé6stej. na plazy kto$ zostawit potamane grabki, popatrz —
w plastikowych zebach blyszczy srebrny denar. szkoda,

ze wszyscy muszg stad odejsc¢, jeszcze chwila, a znalezliby
gréb wojownika (pomiedzy zebrami rzemyk —

znak, ze kiedys$ byt dobrym jezdzcem). dzieciaki
bojg sie tego miejsca, moéwia, ze przybiega tu smutny kon.
lize morze.



