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Robert Miniak (1969) - łodzianin, poeta, prozaik, absolwent polonistyki 
Uniwersytetu Łódzkiego, członek Zarządu Koła Młodych przy Łódzkim 
Stowarzyszeniu Pisarzy Polskich i Leszczyńskiego Stowarzyszenia 
Twórców Kultury. Laureat wielu konkusrów literackich. Swoje utwory 
publikował w czasopismach (m.in. "Topos", "Fragile", "Arterie", "Tygiel 
Kultury", "Red", "Odra"), w antologii łódzkich debiutantów "Na grani" 
(SPP Oddział w Łodzi, 2008) i licznych almanachach pokonkursowych. 
Autor tomików poetyckich: "Refleksy" (Piła 2006) oraz "Czarne wesele" 
(Kwadratura, Łódź 2008). 

 

 

 

 



FRAGMENTY: 

 

STRUŻYNY 

  
  

święte szkło 

  
  

Nie przynoś mi ściółki z lasu, synu, 
                     ani żadnej rzeczy, która jego jest. 
  
tej wsi już nie ma, tylko niektóre kamienie 
łaszą się jak dusze kotów. mech jest miękką 
sierścią. gładzisz pod włos, a za palcem pozostaje 
smuga, jakby ktoś po zielonym przesunął samolot. 
  
w chałupie po prawej mieszkał bat’ko Kostia 
(ten, który obiecał, że nigdy nie dorośnie do cmentarza). 
bo po co latem zakładać na siebie trawę, 
kiedy ciepło, lepiej z krowami pójść, pozwolić im 
  
skubać. straszył dzieciaki, że pod ziemią rosną 
ludziom włosy. wyłażą jak trawa między kamieniami, 
plączą stopy w kołtun. wszystko się rozpadało 
jak stara cerkiew, z której witrażowych okien 
  
wypadali święci. najdłużej trzymał się Chrystus. widać, 
że się szarpał, próbował zmartwychwstać, choć przez święte 
dziury wlatywały muchy. w ruinach zbierałem kolorowe 
szkiełka. kiedyś były Ciałem. 
  
  
zaćma 
  
najstarszy we wsi był staw. po każdym większym deszczu 
długo cierpiał na zaćmę. 
  
dotykała językiem kamyków, mówiąc, że pozna, po ślinie 
pozna, po zapachu zostawionym na trzcinach. zupełnie jakby 
nie utonął, tylko zgubił się po kawałku, rozmienił w stawie 
na deszcz. 
  
wieczorami po wodzie niosło. chłopaki szeptały 
z drugiego brzegu: Ninoczka, to ja – twoj Daniło, 
twoj mąż jedyny, ukochany. pryjti do mene noczu, pryjti… 
o północy podciągała spódnicę, kucała na płytkim. 
podglądaliśmy, jak liże palce. wsuwa w siebie księżyc. 
  
  
suchoty 
  
rzeka pluje krą, patroszy dzielnice 
jak kozik wbity mocno pod obojczyk mostu. 
zbiera wszystko, co krwawe – trupy psów i siennik, 
by wepchnąć w usta morzu, zapchać je na amen. 
wszystko, co kiedyś ważne, odpłynęło z sianem, 
stertą śmieci, pleśnią, resztkami z pluszowego miśka, 
kolekcją słoników na starym regale. 
ojciec tej dziewczynki zawsze pragnął syna. 
chciał, by zabił rzekę. został Hannibalem 
  
  



PĘDY 
  
  
matka Rosemary                           

  
nie zakopuj tej sukienki, przecież 
rzeczy nie zmartwychwstają. 

  
  
na mokradłach mieszka wiedźma – mówili, gdy wyśniłam 
dom z krokwi na jaskółczy ogon, a ty śmiałeś się, 
że za furtką wszystko jest najstarsze. przestrzeń traci pion, 
krzywi się pod płotem jak pordzewiała damka. 
  
staruszka prosiła: pozwólcie odejść w maju, żeby we włosy 
wplatał się rozchodnik. było w tym coś odświętnego 
jakby w środku zimy rozpoczął się biały tydzień. a przecież 
śnieg płowiał, ich zdjęcie na kredensie było tylko ramką 

  
do innego światła. lubił mnie w tej sukience, trzymam ją 

na koniec. przedwczoraj mówiłeś, że dobrze mi w brązowym. 
zupełnie jak ona wieszam w szafie bagno. 
  
  
sierść 
  
załóżmy, że nas nie ma, a twój tatuaż 
to tylko łamigłówka, nagły zwrot spojrzenia 
na inną stronę skóry. wbijasz sobie igłę, a kropla 
wędruje po skórze jak biedronka. 
  
to wszystko się zaczęło, gdy potrąciłem psa – płakałaś 
a potem musiałem zakopywać wszystkie pluszaki. 
jestem już dorosła – mówiłaś i kładłaś się na dywanie, 
jak dziewczyna od Almodovara. chodź 
  
pomaluję ci paznokcie. szkoda wracać z gór. stłamsiliśmy 
już wszystko jak śpiwór. kiedyś to opowiesz i ojciec krzyknie: ścierwo. 
ale teraz zaśnij, sen ma wielkie oczy. rano powieki otworzą kobietę. 
  
  
zaklinacz koni 
                                   
                                               drugi jeździec wyjdzie z wody 
  
gdzieś daleko poci się lodowiec i morze wychodzi 

z formy. noga za nogą, na płaskie, po kamieniach i piachu. 
to miasto jest pierwsze z brzegu. jego lęk skrada się 
jak kościelny dzwon, pulsuje zawsze 
  
o szóstej. na plaży ktoś zostawił połamane grabki, popatrz – 
w plastikowych zębach błyszczy srebrny denar. szkoda, 
że wszyscy muszą stąd odejść, jeszcze chwila, a znaleźliby 
grób wojownika (pomiędzy żebrami rzemyk – 
  
znak, że kiedyś był dobrym jeźdźcem). dzieciaki 
boją się tego miejsca, mówią, że przybiega tu smutny koń. 
liże morze. 

 


