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Kacper Bartczak opublikował dotąd dwa tomy poezji: Strefa błędów urojonych (biblioteka, 2000) 
oraz Domy mediowe (biblioteka, 2003). Autor dwóch książek krytycznych: monografii poświęconej 
Johnowi Ashbery (Peter Lang 2006) oraz zbioru esejów z pogranicza teorii, filozofii i poezji Świat nie 
scalony (Biuro Literackie 2009). Wiersze, prozę i eseje publikował w wielu czasopismach, m.in. w "Fa-
Arcie", "Twórczości", "Kresach", "Studium", "Kwartalniku Artystycznym", "Opcjach", "Arteriach", "Tyglu 
Kultury". Publikował również poezję i eseje za granicą, w Stanach Zjednoczonych i Europie. 
Współpracował z "Literaturą na Świecie" i "Tygodnikiem Powszechnym". Z zawodu amerykanista. 
Zajmuje się też przekładem literackim. Stypendysta Fulbrighta i Fundacji im. T. Kościuszki. 
  

  
 
 
  



NIEISTNIEJĄCA POCZTÓWKA 

  

Zacznijmy od nieistniejącej książki 

Życie społeczeństw na pewnym poziomie 

jest tak ekscytujące Ta emfaza z jaką publiczność 

pasuje do swoich eleganckich ubrań i gestów 

oscyluje nieskończenie szybko między tym 

co chce powiedzieć aktor 

i co mówi A w tym czasie książka 

  

może być o czymś zupełnie innym 

Na innym bowiem poziomie potrafimy być 

dość ohydni wobec siebie Niektórzy z nas uciekną 

w codzienne pantomimy a inni zlekceważą problem 

i wyjadą na narty całą rodziną 

  

Wszystko potoczy się bez nas ale o nas 

Dni pomkną po poduszce magnetycznych nocy jak pociąg 

którego szyby tasują obrazki w pojemnej pamięci 

naszych twarzy Najgorsze wyrazy puścimy w niepamięć 

I tak do nas wrócą Możemy spokojnie rozbijać obóz 

bo środowisko robi się naturalne w oka mgnieniu 

kiedy książka się otwiera na śmierć te rzeczy i co jeszcze 

  

  

ZERO CZASU 

  

Świat jak spółdzielnia działa 

po społu Handluje dosłownie 

wszystkim lecz jest samotny 

i podróżuje z jedną torbą 

bez ruchu Co byś nie powiedział 



już w niej jest Przynajmniej jest zawsze 

jakiś początek a zaraz po nim ciąg 

najdalszy Zegarek działa na bakterie i mróz 

wstaje ziarnisty jak żywy 

z prognozy ale inny 

bo niewidzialny i nie ma kondensacji 

która dałaby ci pełny sen 

W nim ten konduktor dotyk 

kasuje ci zmysły Śnią się pocałunki 

i we śnie pokrywają twarz cieniutką łuną 

wyglądu zewnętrznego Jutro zgodzimy się 

w nim być i zostanie nam dotyk obcych 

języków Dzień dobry 

jestem stąd i stamtąd Jestem jak Duńczyk 

na Europie Jak Eskimos na Antarktydzie Jak dojść 

do najbliższego miejsca i czy mogę prosić 

o ogień Szlifuję czasy bo kręcą mnie 

strasznie Ziębią mnie i parzą Przeszły ciągły 

Przyszły perfekcyjny Trudnym czasem 

jest też teraźniejszy prosty 

  

  

ŻYCIE ŚWIETNYCH LUDZI 

  

Czy jest chwila wyjęta 

z życia dzieci które z teczkami 

każdego dnia jadą do biur? Nie 

chwila niewyjęta nie szczędzi 

im łączenia się z innymi chwilami 

w czekanie W efekcie ulice 

  

pełne są nas którzy widzimy 



się w szybach i może gdzieś pójdziemy 

pustą ulicą bez dokumentów Tak też się dzieje 

ale czynimy to zbyt pochopnie psując 

całą zabawę We śnie dzieci patrzą 

  

w moją śnioną twarz Ich godziny 

urzędowania mówią za nie i zaczynamy 

się rozumieć Ciężko mieści się dni 

ale dziecko jest łagodne Widzi świat 

który jest wszędzie lecz nie da się oddać 

jego przylegań Mam wszystko 

  

do stracenia W wierszu 

jak w życiu chodzi o książkę 

która sama będzie się czytać Jej słowa 

płyną prosto ze słów Dają i biorą tyle 

o ile uda ci się w tym zabłysnąć 

  

  

SEZON DEALERA 

  

Trzeba się zbierać 

z uwag odbić w szkle 

ze znaczków Uzbierałem 

sobie niezłą kolekcję 

migawek Mam klaser i serię 

słowników ale brak mi słów 

i katalogu Jakości 

są naszym chlebem pisało 

powszednim na masce ciężarówki 

a może to była wizytówka 

  



Kości Bułka z masłem 

Przechodzę w ilość 

rubryk szeregów tanich 

snów z których niech coś 

mi się chociaż wyjaśni 

na rzęsach Zależy mi 

na porządku w księgach 

Kupuję audyt i autoryzację 

  

W wonnych pawilonach 

międzyludzkich poranków 

postanawiam się od nowa 

skalkulować Na dłużej się 

przeliczyć 

  

  

WIERSZ DYPLOMATYCZNY 

  

Piękna zawieja pustoszyła mój stan 

Oddychałem z lubością ostrym powietrzem 

Nogi niosły mnie same bez cienia i śladu 

zmęczenia Cenne uwagi sypały się 

zewsząd obfite i lepkie 

  

Co i rusz się nie poznawaliśmy 

Trzeba nam było szperać w neseserach 

z narzędziami Jakie tam one nowe 

Tyle że ostre od używania 

Polerowane żywym pyłem 

  

Na pięknej ulicy spotkałeś swoją 

wersję wydarzeń i zbiliście się 



w masę ciekawych przemyśleń 

Trzeba nam było działać bez przerwy 

i działo się w przerwach Wołani do porządku 

  

nie potrafimy tego dokładnie opowiedzieć 

Seria wzajemnych rozczarowań zabiła nas 

i wskrzesiła już wielokrotnie Teraz krążę 

jak sekretarz stanu Pięknie się waham 

Przechodzę przez każdą decyzję 

 


